Следователь Андрей Морозов ведет личное дело. Его жена в больнице, без сознания, а ее сын от первого брака пропал без вести. Каждый след в этом расследовании неожиданно приводит к одному месту — бару под странным названием «Один звонок». Это заведение — не просто точка на карте. Оно возникает в разных частях города, словно призрак, а после его исчезновения находят тела. Узоры преступления всегда запутаны, но нить тянется к этой двери.
Бармен здесь — не обычный служащий. Он не только смешивает напитки с холодной точностью, но и произносит фразы, от которых становится не по себе. Говорят, он дает возможность тем, кто отчаянно хочет услышать голоса ушедших. Один звонок — и связь с тем миром будто устанавливается. Но цена такого разговора остается загадкой.
В бар приходят самые разные люди, каждый со своей историей. Жанна, привлекательная и уставшая от жизни в золотой клетке, мечтает о свободе от богатого, но надоевшего супруга. Макс, успешный юрист, внешне уверенный, внутри остается тем самым мальчиком, который до сих пор ищет одобрения властной матери. А еще здесь появляется молодой блогер, увлеченный мистикой. Он пока и сам не понимает, насколько глубоко связан с тем, что находится за гранью обычного восприятия.
Андрей вынужден погрузиться в этот странный мир. Ему нужно не только найти пасынка, но и разгадать тайну бара, который существует по своим, нечеловеческим законам. Каждый новый посетитель, каждая новая история — это часть мозаики, ведущей к страшной разгадке. Сможет ли следователь, привыкший к логике и фактам, противостоять тому, что не поддается объяснению? Его расследование превращается в гонку со временем, где на кону стоит не одна жизнь.