Юра работает журналистом в скромном городском издании. Его тексты — обычные заметки о жизни Рыбинска: открытие нового магазина, ремонт дороги, школьные олимпиады. Так было много лет. Рутина, знакомые улицы, привычные лица.
Всё изменилось в один день. Сначала это были просто странные сны. Яркие, будто наяву. Потом они стали приходить и днём — внезапные образы, вспышки перед глазами. Юра видел то, чего не мог знать: тёмный переулок, чьи-то руки, тихий звук падения тела. Сначала он думал, что переутомился. Но потом в городе начали происходить убийства. Точь-в-точь как в его видениях.
Тихий Рыбинск замер в недоумении. Милиция искала преступника, газеты выходили с кричащими заголовками. А Юра молчал. Он боялся рассказывать кому-либо о своих видениях. Кто поверит? Сочтут сумасшедшим. Или хуже.
Однажды утром он проснулся от стука в дверь. На пороге стояли оперативники. Их лица были серьёзны. На месте очередного преступления нашли улику — вещь, которую Юра потерял накануне. Теперь он не просто свидетель странных пророческих снов. Он главный подозреваемый в деле, которое потрясло весь город.
Юре приходится скрываться, чтобы доказать свою невиновность. Он начинает собственное расследование, полагаясь на обрывочные подсказки из своих видений. Каждый новый образ — это кусочек пазла. Старый дом у реки, запах химикатов, звук заводского гудка. Но чем ближе он подбирается к разгадке, тем опаснее становится вокруг. Кто-то явно следит за каждым его шагом. Кто-то, кто знает о его даре и использует его в своих целях.
Теперь Юра должен не только очистить своё имя, но и остановить убийцу, пока видения не стали реальностью для кого-то ещё. Его единственное оружие — это дар, который больше похож на проклятие. И время, которого остаётся всё меньше.